Гюстав Флобер написал «Госпожу Бовари» пять лет и ненавидел каждую страницу. Не потому что роман был плохим — а потому что хотел, чтобы каждая фраза была единственно возможной. Он искал «le mot juste» — точное слово — и не мог остановиться, пока не находил.
Он родился в Руане в 1821 году. Отец был хирургом; детство прошло рядом с больницей, среди запаха карболки и разговоров о смерти. Это не сделало его циником — но приучило смотреть на человека без иллюзий.
«Госпожа Бовари» вышла в 1857-м и немедленно оказалась под судом — за «оскорбление нравственности». Флобер был оправдан. Эмму Бовари — провинциальную врачебную жену, мечтающую о страстях, которых нет, — стали читать по всей Европе. Толстой считал роман образцом. Джойс учился у него каждой фразой.
«Воспитание чувств», «Саламбо», «Искушение святого Антония» — Флобер работал медленно и мало. Но каждая его книга — это эксперимент: что будет, если взять самый банальный материал и обработать его так тщательно, что он превратится в искусство? Умер в 1880 году, за письменным столом, от кровоизлияния в мозг.
005.ru
