Андрей Тарковский ♡

Андрей Тарковский снял семь полных метров — и каждый фильм стал событием в мировом кино. Он не шёл на компромисс с советской системой, не шёл на компромисс со зрителями и в конце концов не пошёл на компромисс с родиной — уехал и умер в эмиграции. Он родился в 1932 году. Отец — поэт Арсений Тарковский. Учился у Михаила Ромма во ВГИКе. Первый фильм — «Иваново детство» — получил «Золотого льва» в Венеции в 1962-м. Потом — «Андрей Рублёв», который семь лет не выпускали в прокат. Потом «Солярис», «Зеркало», «Сталкер». Его кино медленное, тихое, полное длинных планов, воды, огня, детских воспоминаний. Оно требует от зрителя не анализа, а присутствия — как молитва. Он сам говорил, что делает фильмы не для того, чтобы объяснить, а для того, чтобы создать переживание. В 1982-м уехал в Италию снимать «Ностальгию», потом в Швецию — «Жертвоприношение». В СССР его объявили невозвращенцем. Умер в Париже в 1986-м от рака лёгких. Ему было пятьдесят четыре года. Последнее, что он написал: «Всё сказано в моих фильмах».